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Resumen: el propósito de este artículo es presentar y analizar la prosa breve 
de Gamaliel Churata (1897-1969). Después de una indagación en revistas 
y periódicos de Perú y Bolivia publicados en las primeras décadas del siglo 
XX, se reunieron veintiocho prosas breves. Consideramos que mediante 
esta investigación contribuimos al conocimiento de la obra de Churata, ya 
que antes recogimos sus textos poéticos dispersos en publicaciones 
periódicas. A estos rescates se suma la obra inédita que se está divulgando 
tanto en prosa como en poesía, lo que reconstruye la obra de un pensador 
continental. 
Palabras clave: Gamaliel Churata, prosa breve, vanguardismo andino, 
quechua, aymara 
 
Abstract: The purpose of this article is to present and analyze the short 
prose of Gamaliel Churata (1897-1969). After an investigation in 
magazines and newspapers from Peru and Bolivia published in the first 
decades of the 20th century, twenty-eight short prose pieces were gathered. 
We consider that through this research we contribute to the knowledge of 
Churata's work, since we previously collected his scattered poetic work in 
periodical publications. To these rescues is added the unpublished work 
that is being disseminated both in prose and poetry, which reconstructs 
the work of a continental thinker. 
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El Pez de oro (1957) fue la única obra de Churata publicada. En la actualidad, 
cuenta con más de cuatro ediciones, incluida una edición crítica preparada por 
Helena Usandizaga (2012). En poesía, Interludio Bruníldico (1931) es un largo 
poema compuesto por doce partes que se constituye en un alegato poético contra 
la muerte y una celebración del triunfo de la vida. Fue escrito luego de la muerte 
de su esposa Brunilda y sus hijos Teofano y Qimesa. Este poema apareció en El 
Comercio de Cusco. 
Estas son las dos obras orgánicas que publicó Churata en vida. Luego se 
sumaron dos libros inéditos: Resurrección de los muertos (2010), editada por 
Ricardo Badini, donde se cuestiona el mito de la muerte inventado por el 
hombre-letra; Khirkhilas de la sirena (2017), editada por Paola Mancosu, que es 
un poemario donde se representa con sensibilidad y lucidez la muerte llena de 
cosmovisión andina. Este es el corpus actual de las obras orgánicas de Gamaliel 
Churata. 
La obra de Churata se rescata significativamente. El primer texto apareció 
dos años después de su muerte: Gamaliel Churata. Antología y valoración 
(1971). En la primera parte, titulada “Antología”, se reúne una conferencia que 
dictó Churata en Puno (“El Pez de oro, o dialéctica del realismo psíquico, 
alfabeto del incognoscible”, de 1965), artículos, fragmentos de El Pez de oro, así 
como poemas y cuentos que se publicaron en revistas y periódicos. En la segunda 
parte, titulada “Valoración”, se incluyen cartas, artículos y poemas dedicados a 
Churata. Esta obra se constituye en el primer trabajo amplio de y sobre Churata. 
Luego aparece El dolor americano. Literatura y periodismo en Gamaliel Churata 
(2009), donde Guissela Gonzales Fernández compila parte de la producción que 
Churata publicó en periódicos y revistas de Bolivia. 
Quien más contribuyó con la difusión de la obra de Churata es Arturo 
Vilchis Cedillo a través de una editorial muy modesta, pero con gran 
responsabilidad. Vilchis ha compartido varios textos de Churata, ya sea sueltos o 
integrados a su libro Arturo Pablo Peralta Miranda. Travesía de un itinerante 
(2008). Este libro es una especie de biografía cultural razonada y bien 
documentada sobre Gamaliel Churata, pero también un severo estudio 
interdisciplinario. Una labor similar desarrolló Wilmer Kutipa Luque, quien 
fundó un blog en el que divulgaba los textos que compartíamos los que 
investigamos la obra de Churata; luego publicaría dos libros virtuales: El 
Gamonal y otros relatos (2013) y Textos Esenciales de Gamaliel Churata (2017). 
También aparece Ahayu Watan. Suma poética de Gamaliel Churata 
(2013), donde compilamos los poemas dispersos en revistas de la época. Otro 
rescate es Anales de Puno (1922-1924) de Arturo Peralta Miranda-Gamaliel 
Churata, con un estudio de Elizabeth Monasterios. En 2016, se reeditó el Boletín 
Titikaka, que cuenta con cuatro ediciones, la última de las cuales corresponde a 
la que preparamos junto con el Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo 
Polar y Lluvia Editores. Esta edición va antecedida por un estudio nuestro y otro 
de Helena Usandizaga. 
Dentro del contexto de rescates y divulgaciones de las obras dispersas de 
Churata, faltaba reunir su prosa breve. Para ello se llevó a cabo una indagación 
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que posibilitó el encuentro de veintiocho textos. En este conjunto encontramos 
dos registros fundamentales en su composición: uno modernista y el otro del 
vanguardismo andino. Estas prosas tratan diversos temas, como el amor, los 
saberes andinos, la rebelión de las comunidades, la familia simbolizada y las 
rivalidades institucionales. En ese sentido, el artículo tendrá dos partes: primero, 
la caracterización de estos dos registros (modernista y vanguardista andino); 
segundo, el estudio de las principales líneas temáticas tratadas en las prosas. Con 
ello proponemos dos aportes: el rescate de la prosa breve de Churata y el estudio 
de la misma. 
 
De la prosa modernista al vanguardismo andino 
 
La prosa modernista 
 
Uno de sus primeros textos es “La voz de una tumba” (1915), publicado en La 
Voz del Obrero. Sólo en este cuento el autor aparece con su nombre propio: 
Arturo Peralta; ya que en los siguientes usará el seudónimo Juan Cajal. Así, en 
1917 se publican “Pagina de juventud” y “Sor Luz” en Ritmos andinos, así como 
“La arruga” en La Tea. En 1920, sale a la luz “Pastorala” en El Eco de Puno. En 
1924, publica en la revista Chasqui de Juliaca el texto “Versículos de 
germinación” con el seudónimo Gamaliel Churata. A estas primeras 
publicaciones podemos sumar el cuento publicado en La Nación el año 1955 (La 
Paz), titulado “Elogio a la virgen desnuda”. Si bien este último se fecha en 1955, 
por el tema y el estilo de escritura parece corresponder a su primera producción. 
En ese tiempo, Churata ya se encontraba en Bolivia y asumía el seudónimo El 
Hombre de la Calle, con el que publica este cuento. 
De este conjunto de textos, sólo conocemos los argumentos de “Página 
de juventud” y “Versículos de germinación” gracias a Juan Luis José Cáceres 
Monroy quien, en su tesis doctoral Tres representantes del indigenismo en Puno 
(1973), cita y comenta ambos textos. Así, el primero narra la historia de amor 
que se trunca porque un joven estudiante de derecho debe redactar su tesis 
doctoral, por lo cual tiene que distanciarse de la amada quien pierde la esperanza 
de juntarse (Cáceres Monroy, 1973: 130); el segundo, publicado siete años 
después, constata que su prosa continúa con su registro modernista, su tema 
principal es el amor e ingresa la imagen del poeta como amante pasional que 
celebra con su palabra la belleza de la amada (Cáceres Monroy, 1973: 131). 
Ambos temas son dominantes en la prosa vanguardista. 
Advertimos que los textos hallados comparten registro, estilo y temas, lo 
que justifica su agrupación. Los cuentos “La voz de la juventud” y “Sor Luz” 
tienen como temas: el amor, la muerte y la religión. El primero trata de una 
historia edificante que cultiva la fidelidad del amor que va más allá de la vida 
porque, tras la muerte del amado, la muchacha decide vivir sola o acompañada 
de sus recuerdos, ya que siempre mantiene vivo el amor. El amado es asesinado 
por la codicia y la incomprensión de la familia que considera su unión como 
“loca”, de seres de distintas clases sociales. Su deseo de casarse es una afirmación 
de su sentimiento, pero sobre todo es una respuesta a las formas deplorables de 
pensamiento excluyente. El narrador hace uso de técnicas como salirse de la 
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diégesis para hablarle al lector, porque relata lo que le contaron, por lo cual exige 
atención. Al final del relato vuelve a surgir con sus comentarios que cuestionan 
a la sociedad, de forma que orienta la interpretación. Por su parte, “Sor Luz” se 
ubica en un ambiente religioso donde la amada siente el sufrimiento y el llamado 
del amado muerto. Ese gran amor la conduce a la otra vida, razón por la que pide 
piedad a las autoridades religiosas para reunirse con el amado y así purificada 
ingresa a la muerte. En ambas historias, el tratamiento del amor y la muerte se 
muestra idealizado, ya que las decisiones de las amadas son drásticas: la primera 
decide morir para la sociedad y se encierra en su amor como una respuesta ética 
a los mecanismos de exclusión; mientras que la segunda decide pasar a la muerte 
para continuar con su amor, una especie de amor trascendental. 
Los cuentos “La arruga”, “Pastoral” y “Elogio a la virgen desnuda” 
reflexionan sobre el paso del tiempo y cómo afecta a los cuerpos y modifica sus 
formas. Además, representan la forma en que los sujetos resuelven la resistencia 
a reconocer las trasformaciones. Por ejemplo, cuando la dama celebrada por su 
belleza verifica el paso del tiempo al mirarse en el espejo, pero para negar las 
arrugas del cuerpo dice, dentro de la lucidez de la locura, que es el espejo el que 
está roto. Por otro lado, en los cuentos también se reflexiona sobre el inexorable 
paso de la vida. Por ejemplo, cuando la niña se vuelve mujer deseada o cuando 
la juventud va pasando. De allí que se recurra con pertinencia a los versos de 
Rubén Darío (“Juventud divino tesoro”) que sirven para deslindar el tesoro 
asociado a la riqueza económica del tesoro de la belleza, pero también para filiar 
el texto con una corriente literaria: el modernismo, puesto que el uso intertextual 
de los versos no es irónico, sino solemne. En este sentido, los tres cuentos están 
atravesados por la presencia del arte. Por eso el recuerdo y presencia de la bella 
bailarina que fue, del poeta bohemio y de la poesía como discurso necesario para 
celebrar la belleza. Los recursos, motivos, escenarios y lenguaje de estas prosas 
corresponden a la literatura modernista. 
 
La prosa vanguardista andina 
 
El texto titulado Tojjras fue anunciado en el Boletín Titikaka: “El tercer volumen 
de la Editorial Titikaka será TOJJRAS, motivaciones andinistas por Gamaliel 
Churata” (2016: 5). La primera publicación fue Ande de Alejandro Peralta 
(hermano de Churata), la segunda sería Falo de Emilio Armaza, que no llegó a 
editarse por la Editorial Titikaka, pero se publicó en la Tipografía Comercial de 
José G, Herrera, quien fue socio de la Editorial Titikaka. 
En el siguiente número (de octubre de 1926) salió el aviso: 
“Próximamente TOJJRAS Gamaliel Churata” (Varios autores, 2016: 10) en un 
recuadro muy vistoso. Lamentablemente no se publicó, aunque se tienen noticias 
de que Churata persistía con la intención de publicarlo. Así lo hace saber en carta 
dirigida a José Carlos Mariátegui:  
 
Me resuelvo pues, enviarle unos fragmentos de ‘Tojjras’, obedeciendo a 
una antigua solicitud suya. Cuánto lamento que nuestro amigo Sabogal se 
halle ausente; él habría tenido sumo acierto para hacerle algunos dibujos a 
los cuadritos de ‘Tojjras’. Pero no advierto que tal vez usted se vea privado 
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de insertar esta colaboración, pues, según veo, una vez extractada, adolece 
de los mismos defectos de “El Gamonal”. (Mamani, 2017: 346)  
 
Además, Churata informa que: “Es muy posible que ‘Tojjras’ se edite en los 
primeros meses de enero, o acaso en los últimos de diciembre. Diego Rivera, que 
debe ilustrar sus páginas, según su compromiso, se ha restituido a México, dónde 
seguramente acabará ese trabajo que tenía iniciado” e insiste: “Si va usted a 
publicar Tojjras, hágalo todo de un golpe. Me da que eso, si pasa, pasa en 
parvadas” (Mamani, 2017: 346-347). En efecto, en el número 18 de Amauta 
aparecen cuatro fragmentos. Lo cierto es que Tojjras nunca se publicó en forma 
completa y tampoco llegamos a conocer los dibujos que empezó Diego Rivera. 
Pero sí tenemos en claro que existía un libro titulado así y que la intención de 
Churata era que se publicara con dibujos los tojjras-cuentos, que él mismo 
llamaba “cuadritos”. En una carta del 10 de setiembre de 1928, vuelve a insistir 
sobre el envío de Tojjras a Mariátegui: “Ayer le puse una carta adjuntando 
algunos pliegos de TOJJRAS, por franqueo ordinario; pero veo que olvidé el 
principal objeto de ella” (Mamani, 2017: 348). De allí ya no se volvió a hablar 
más de las tojjras-cuadritos, pero se fueron publicando en revistas de los Andes 
antes y después de su aparición en Amauta. 
Tal vez el título del libro buscaría su destino, ya que Tojjras en lengua 
aymara significa “pedazos de tierra”, lo que implica no un bloque compacto. A 
diferencia de la visión modernista de los anteriores textos, en los compilados en 
Tojjras existe una fuerte presencia andina que se reconoce por varias 
características, como el referente, la cosmovisión, el lenguaje, los temas. Así, en 
“Animales diáfanos” relata un paralelo entre el incesto en el mundo humano y 
animal. Por un lado, narra la relación que existe entre un padre y la esposa de su 
hijo, acto que es calificado por la comunidad como “cochinada”; es decir, un 
acto sucio, por el que se debe castigar bajo la autoridad del Warayoj. Por otro 
lado, en ese mismo escenario, inserta un hecho donde los animales también 
cometen el mismo acto, pues un becerro se sube a las ancas de una vaca. A estos 
elementos se suma la tierra: “Quemaba. La tierra humedecida desprendía áspera 
vaporación que sensualizaba los hocicos […] El Sol no se escandalizaba […] 
Amoral y frenético, continuaba el fornicio.” (Churata, 1925: s/p). Es como si la 
tierra, el sol, la naturaleza contribuyeran con los actos y donde sólo salen de lo 
común el narrador, el Warayoj y la comunidad. Otra historia donde están 
presentes los animales y los humanos conviviendo en una misma comunidad que 
busca una vida mejor es “Parábola de la alegría”. 
La religiosidad andina muestra su crisis en tiempos de trasformación, 
como resultado de la presencia de otras formas de sentir o pensar. Así se presenta 
en la prosa “Sensación del ídolo”, donde se muestra la falta de capacidad para 
asimilar el respeto religioso a lo antiguo, ya que no se cuenta con la sabiduría 
para entenderlo. Además, el personaje siente que las Wakas carecen de palabra. 
En “Kaka” y “Opera” se presenta con un sentido más reflexivo, donde se busca 
un diálogo con los dioses andinos o con su alma. Esta misma intención de 
preguntas y respuestas con la naturaleza se observa en “La verdad en el viento”, 
donde las plantas también juegan un rol protagónico. Por ejemplo, la kantuta en 
“Parábola de la utilidad”, donde se despliega un ritual que enaltece el valor de la 
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flor de los incas: ella narra cómo su presencia contribuye con el buen ánimo de 
los habitantes del ande. 
Por su parte, en “El Mitmak” se representan los procesos de 
desplazamiento que ocurrían en el mundo andino, sobre todo como una práctica 
reconocida que se desarrollaba durante procesos de expansión de los imperios 
como los incas, que trasplantaban pueblos (por ejemplo, los kollas) y llegaban así 
a los valles para ingresar a un nuevo orden cósmico. Un texto singular es 
“Génesis”, donde se despliega un diálogo cultural con el mundo azteca. En esta 
breve narración se presenta a los dioses de la vendimia, del agua, los orientadores 
de la vida, de la geminación; y establece puentes con Tiahuanaco y el Titikaka, 
donde se encuentran los hombres viejos que “tallan piedras, con un sabio sentido 
de eternidad” (Churata, 1925: s/p). Sorprende cómo en un breve texto logra 
converger varios universos que parecen tener una raíz continental, porque se 
convoca a Quetzalcóatl, el pastor de hombres, reformador de costumbres aztecas. 
Tojjras también muestra los sistemas de explotación que padecen en el 
mundo andino, tal como relata en “Utilidad de las palabras”, donde una joven 
mujer deja a sus padres para trabajar en la casa de los adinerados, espacio negativo 
donde es abusada y luego orientada al prostíbulo, de allí al hospital, para luego 
retornar a su pueblo. Una inminente muerte a la que es arrastrada por una tos, 
una enfermedad contraída por la pobreza social y moral a la que fue empujada. 
Así como sufrían explotaciones que conducían a la muerte, también 
había dolores que fermentaban y hervían en levantamientos comunales o luchas 
contra los centros de poder, como se narra en los cuentos “La muerte del 
cabecilla” y “El levantamiento”. La temática de estos se conecta con el extenso 
cuento “El Gamonal”, donde la comunidad se organiza para acabar con la 
explotación de los poderosos y adinerados que conforman los núcleos de poder. 
Tojjras es un libro que se escribe aproximadamente entre los años de 
1925 y 1927, aunque sabemos que ya en 1926 se anunciaba como libro. Sobre 
el conjunto, expresa Cáceres Monroy que: 
 
Tojjras es una descripción del paisaje del Ande, es un cuadro en el que 
Churata ha querido retratar la magnificencia del paisaje puneño y ha 
querido encontrar al hombre andino, pero no con el lirismo imaginativo. 
Es decir, que Churata no pretende pintar al indio como un simple motivo 
literario, quiere llegar a pintar su alma, mostrarlo al mundo en toda su 
magnitud humana, fuerte y luchador capaz de desafiar el paisaje y 
dominarlo. (Cáceres Monroy, 1973: 134) 
 
En efecto, presenta indios verdaderos, con sueños, no dibujados en el paisaje 
como un adorno curioso, sino que ingresan a éste con toda la dimensión comunal 
que puede representar un hombre con el coraje de estas altas culturas. 
Con relación a Tojjras, se reunieron trece tojjras que se publicaron en 
Kosko, Amauta, El Expreso y Labor. No logramos ubicar los fragmentos de 
“Tojjras” que se editaron en Cirrus (1925), tampoco el texto “Lluvia” que 
aparece en El momento (1927) y sobre el cual escribe  Cáceres: “El cuadro se va 
formando con la sucesiva ligazón de metáforas e imágenes, es el paisaje andino, 
con todo su colorido, con sus rebaños de ovejas, con su lluvia, sus toros, sus 
rediles y todo, en el centro el indio luchando contra él mismo, conociendo sus  
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agresividad y previniendo contra sus inclemencias a quien no lo conoce”(1973: 
133). 
Además de los cuentos que conforman el libro Tojjras, Churata publica 
“Los fuertes muchachos” en la revista La Sierra (1927), en dos entregas, en los 
números 5 y 6. Al año siguiente publica el cuento “El kamili” en dos versiones: 
una en La revista Semanal, dedicada a Vinatea Reinoso (pintor arequipeño 
vinculado a la escuela indigenista) y que carece de notas; y otra en el Boletín 
Titikaka, acompañada con notas que contribuyen con el entendimiento del 
relato. También en este boletín, en 1929, aparece “Trenos del Chio Kori”. Ese 
mismo año, en la Revista Mundial de Lima, aparece “Teofanoj jamunkaña”. En 
la revista vanguardista ABCdario se edita “Línea escalonada”. Por último, en 
1933, cuando ya Churata está instalado en La Paz, donde colabora en periódicos 
y revistas, aparece “Los cuentos del Titicaca” en La Semana Gráfica, con grabados 
de Max Portugal. Todo ello hace un total de veintiocho cuentos que Gamaliel 
Churata edita en este periodo de tiempo comprendido entre 1915 y 1955. 
En este periodo su escritura hace una incursión definitiva en una 
representación andina de los andes. Además, su problemática es expresada con 
mayor profundidad. En este conjunto encontramos textos más extensos, como 
“El Gamonal” y “Fuertes muchachos”. De igual extensión sería “Atatakora”, 
texto del cual sólo tenemos información de su existencia por la carta que envía el 
autor a Mariátegui: “Deseé mandarle ‘Atatakora’, pero resulta excesivamente 
largo” (Mamani, 2017: 346), pero lamentablemente no encontramos este 
cuento. 
La prosa de Churata corre paralela a las poéticas vividas en el mundo: 
primero el modernismo y luego el vanguardismo; pero también a la orientación 
de su actitud representada en la escritura, ya que sus formas expresivas prestan 
una atención definitiva al problema del indio, sus luchas sociales, económicas y 
culturales. También ingresa en una exploración y experimentación estética que 
hace hablar a plantas y animales, quienes reflexionan sobre la condición humana. 
Además, muestra el sentido continental de su escritura, donde rescata el valor de 
las culturas originarias para alumbrar la vida contemporánea. 
 
Las líneas temáticas de las prosas breves de Gamaliel Churata 
 
Las prosas breves de Churata presentan una diversidad temática que mantiene 
un fuerte diálogo con su tiempo y con la cultura andina. En las primeras décadas 
del siglo XX, a nivel político e ideológico, en Puno se presentaban varios 
levantamientos campesinos que luchaban en contra del sistema gamonalista. 
También en esa época se produce una fuerte valoración del hombre andino y su 
conocimiento, tema que es debatido en revistas vanguardistas de la época como 
Chirapu, Boletín Titikaka, La Sierra, Kosko y Kunan. Estos tópicos son 
representados en la literatura de Churata, que además trata de las formas de vida, 
las costumbres, la religiosidad andina, la rebelión de los pongos, la muerte, el 
saber andino, el amor y el sexo como vitalismo cultural. 
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La rebelión de las comunidades 
 
“El Gamonal” se vincula con dos textos de Tojjras: “La muerte del cabecilla” y 
“El levantamiento”, ya que representan la lucha del pueblo indio. En aquel 
cuento se representa al gamonal como un ser carente de moral dispuesto, por 
ejemplo, a sacrificar la amistad para hacerse de relaciones beneficiosas. Esta 
misma actitud muestra cuando llega al campo político, donde utiliza a sus 
amistades para obtener puestos descollantes. 
El cuento tiene una estructura jerárquica y cruel. Por ejemplo, está el 
mayordomo, quien encarna al gamonal y su sistema feudal. Además, junto a él 
hay otras personas que ejecutan los actos crueles, como el karabotas, hombre que 
está bajo las órdenes del mayordomo, que monta caballo y asume lo que 
simboliza el animal (poder), pues ejerce la opresión contra los pongos. 
Entonces, debajo del gamonal se encuentra toda su corte funesta. El 
primero es la “bestia carnicera”, el mayordomo, quien ejecuta los actos crueles 
(muchas veces las personas morían como resultado de la flagelación). En segundo 
lugar, el representante de la Iglesia, quien es el encargado de justificar esta 
estructura injusta, para lo cual recurría a la explicación jerárquica del sistema 
gamonalista donde el gamonal era representado como un padre a quien se le 
debía obediencia, ya que les daba de comer, los cuidaba y cuidaba de su vida 
social como el matrimonio, pues ellos organizaban estas ceremonias dentro de las 
haciendas donde fungían de padres o padrinos. De esta forma, se enlazaban la 
jerarquía religiosa con el sistema gamonalista a través de la culpa. El tercero es el 
quelkere o tinterillo, quien fungía de abogado. Éste no tenía formación 
académica; pero, dado que sabía escribir y vivía de cerca los litigios, orientaba a 
las personas en sus juicios y denuncias, presentaba escritos. Por su falta de 
honestidad y por la astucia en su beneficio se le adjetiva como “zorra”. Entonces, 
el cuento “El Gamonal” muestra el cruento sistema gamonalista, pero también 
el valor de los pongos para tener sueños y concretarlos, por lo cual luchan contra 
el dolor que emana del gamonal y su nefasto sistema. En este texto, se demuestra 
que el indio tiene capacidad de sacudirse del miedo que le impone el sistema 
opresor y luchar; por ello se produce el levantamiento y en esto se vincula con 
las narrativas indigenistas que representan los diversos levantamientos 
comunales. 
Dentro del contexto de la vanguardia, Churata utiliza las técnicas del cine 
para representar la cruda realidad que vivía el indio: “‘El Gamonal’ como texto 
literario deviene en creación cultural y política al forjarse con herramientas de 
análisis social, de crítica. Como el cine, el método del montaje asalta la realidad, 
deja de ser sólo mero espectáculo para adoptar una dimensión social, histórica y 
revolucionaria” (Vilchis Cedillo, 2015). Puede verse como una narración 
experimental del problema del indio porque: “En ‘El Gamonal’ se comprobó la 
manera en la que Churata se aleja del modelo mimético propio de la narrativa 
indigenista al enfatizar una serie de tópicos propios de esta estética, aunque 
mediante un efectivo montaje de imágenes. Yuxtaponiendo la biografía de un 
gamonal, así como las vicisitudes de una comunidad” (Di Bennedetto, 2018: 
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310-311). Esto muestra que Churata era un escritor atento a los problemas 
sociales que vivía, pero también a los desarrollos internacionales del arte y del 
cine, de donde extrae técnicas para llevarlas a la composición literaria. En este 
cuento se confirma la confluencia de los dos discursos vanguardistas: el estético 
y el político. 
 
El discurso pasional andino 
 
Este es un tema trasversal en la obra de Churata, tanto en sus obras en prosa —
en El Pez de oro (1957) y Resurrección de los muertos (2010)— como en su 
poesía. Poemas como “Penetración”, “Poemas del Coyto” dan cuenta de una 
poética de la fertilidad donde se debe engendrar para no morir y existir a través 
de los hijos, donde el sexo es un mecanismo de resistencia cultural con un 
correlato de administración política, porque es a través de su práctica que se 
puede mantener una forma de permanecer y enfrentar las adversidades. 
En su prosa breve también está presente, como en “Su canto” y “Los 
cuentos del Titicaca”. El primero presenta un escenario urbano y es un texto 
donde todo está justificado por el amor, por la potencia germinante del cuerpo, 
y se muestra al sexo como motor de todo, incluso del pensamiento. Esto se une 
al canto y al animal, porque es el canto del sapo y luego la conciencia del canto 
en general quien le devuelve el vigor espiritual y sexual. El canto del animal 
engendra la vida y retorna la capacidad para reproducirla. Por eso el sexo en 
Churata es una fuerza que tiene connotaciones políticas, ideológicas y de 
resistencia cultural, en el sentido de engendrar para resistir. Animal, bestia y 
canto nutren el alma anémica que deambula como penante para retornarle su 
antiguo vigor. 
No obstante, la fuerza para la existencia y recuerdo la obtendrá cuando 
se junte con la tierra, como cuando se une a la mujer que amó. En ese sentido, 
la madre tierra y la amada lo nutren de fuerza “debido a la metonimia entre la 
(Madre) tierra y la mujer, se recupera el protagonista y se acuerda, por fin, de la 
pareja ‘sembrada’ con quien pasó la noche” (Bosshard, 2013: 140). Todo ello 
conforma la poética de la germinación en el sentido de brote cultural. De allí que 
el discurso de Churata sea altamente sexuado y enlace la siembra con la 
fecundación, donde el discurso agrícola ingresa para explicar la potencia del 
discurso sexual que posibilita que una cultura siga viva: es necesario engendrar 
culturalmente para vivir. 
El segundo texto titulado “Los cuentos del Titikaka” es más complejo 
porque presenta un sexo voraz e inocente. Los personajes se encuentran 
construidos en relación a la sensualidad animal desde la descripción: “[Kusta] es 
rechoncha y curtida. Sus labios no parecen destinados a la simpleza. Son gruesos 
y sensuales, con la sensualidad primitiva de la bestia. En cambio, dos ojos retintos 
miran en su moflete con timidez de vicuña cerril y la misma hermosura 
misteriosa […]” (Churata, 1933: s/p). Esta sensualidad la vincula con el 
horizonte temporal lejano para conservar la pureza. Además de lo grueso, rudo y 
bestial, surge la sensualidad, de forma que se produce una aproximación o 
inmersión del humano en la naturaleza, no para diferenciarla, sino para 
presentarla en las mismas condiciones. Por ello la convocatoria de la bestia y de 
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la vicuña. Precisamente, uno de los animales andinos más galantes al caminar es 
la vicuña, siempre sensible a todo. En la descripción de Churata hace que se 
junten los elementos toscos de la bestia con su sensualidad y belleza. Así presenta 
a Kusta, una joven que experimenta el amor con intensidad natural, un amor 
que desborda. 
La alegría de Liulai también está en función a los animales y la naturaleza 
agreste: “Una fila de dientes paquidérmicos luce como las crestas de una 
cordillera volcánica” (Churata, 1933: s/p). De nuevo usa al animal y a la 
naturaleza para describir la felicidad expresada en los dientes de Liulai, que son 
como las crestas de la cordillera (llenas de nieve), mientras que para describir lo 
macizo recurre al adjetivo “paquidérmico”. 
Churata también utiliza los animales para comparar a Liulai y Kusta: 
“Liulai era un animalito delicado para esta víbora rijosa que es Kusta” (Churata, 
1933: s/p). El diminutivo para él se da porque está enamorado y sueña su amor. 
Ha decidido amarla sólo a ella, mientras que Kusta tiene una condición más 
voraz, ya que está con Liulai y con un viejo, quien tiene una gran carga familiar: 
“Kusta estaba hincando la ‘llokena’ para meterse en el totoral, y cerca, semioculta 
dentro de él, había la silueta de un hombre […] pero solo alcanzó a percibir el 
resquebrajamiento de las totoras violadas” (Churata, 1933: s/p). Esta imagen de 
ir abriendo las totoras (violadas) remite a la del acto sexual que se consuma dentro 
de ellas, entre Kusta y el viejo: “Después oyó las mismas palabras y una risa 
vibrante que pasó sobre él como el filo de la ‘majaña’. —¡Cuchi!... ¡Occhichi!... 
¡Occhichi!...” (Churata, 1933: s/p). La majaña es un instrumento de pesca que 
se usa en el lago Titikaka y que contienen diez púas. Esta metáfora sirve para 
calificar las palabras y gestos de Kusta, que fueron las mismas que pronunció 
cuando ellos se juntaron. 
Entonces, el contexto de la naturaleza y lo animal acrecentará la 
sexualidad o el acto de realización sexual. Se configura como algo vivo, intenso, 
que surge como una fuerza engendradora. Así, donde las plantas están vivas, 
trasmiten esa vitalidad a los hombres y de la misma manera ocurre con los 
animales, quienes sienten también la fuerza agreste que es absorbida y actualizada 
en el ser humano. Pero esta animalidad y naturaleza no es negativa, sino 
potenciadora, germinadora de cultura. 
 
Rituales de las venganzas familiares 
 
En el mundo andino existen los llamados “sistemas de regulación social”, para lo 
cual se organizan los tinkuy, los enfrentamientos entre pueblos. Estas son batallas 
rituales que hacen posible que el tiempo esté regulado. Además, existe el 
atipanakuy, los tiempos de competencias individuales o colectivas. Por ejemplo, 
en la guerra de insultos o en el contrapunteo de los cantos, del conocimiento o 
el relato de historias o adivinanzas, pero también en forma colectiva, en los 
concursos de danza. La competencia más lejana que se registra es la ocurrida entre 
Huatiyakuri y su cuñado, que se relata en Dioses y hombres de Haurochirí 
(2007), donde el primero es desafiado a varias competencias antes de casarse. Del 
mismo modo, existen los takanakuy, los enfrentamientos que se presentan entre 
los hombres, hombres con hombres y mujeres con mujeres. Así, existen 
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rivalidades entre los pueblos, entre las familias y entre las personas. Este 
enfrentamiento es más fuerte por la presencia de golpes físicos que pueden causar 
la muerte del contrincante. 
Lo cierto es que siempre han existido rivalidades entre pueblos indios. 
Éstas no sólo son sociales, sino que comprometen los ámbitos de la religiosidad 
andina, ya que según gane uno u otro se tendrá un tiempo de abundancia o de 
hambruna, como ocurre actualmente en las provincias altas de Cusco con las 
batallas del Chiaraje. También al interior de las comunidades existen rivalidades 
familiares que pueden ser de la misma o distinta condición social o económica. 
En la compilación vemos un texto que trata de estos resentimientos. 
“Fuertes muchachos” es un cuento donde se discute la rivalidad familiar en la 
comunidad y cómo se mantiene la responsabilidad a través del tiempo para 
defender la dignidad de la familia. Estas rivalidades que pasan de generación en 
generación dan cuenta de la forma en que se administran la justicia y los códigos 
locales, con los que se rige la vida en el ande. Pero ocurre que estas rivalidades a 
veces son más feroces cuando están en el interior de la familia, que las oculta con 
mayor agudeza la venganza, mientras que las venganzas entre familias se van 
sucediendo en generaciones y buscan hacer justicia en la misma dimensión con 
la que sufrieron la afrenta. También puede surgir la esperanza a través del olvido 
y del cultivo de la amistad más inocente para que la venganza sea disuelta. Este 
cuento está contextualizado en estas tensiones y se guía con la idea de que el 
hombre debe tomar una distancia de la brutalidad de la venganza y buscar 
soluciones más humanas que permitan resolver estos enfrentamientos. 
En efecto, en el cuento se observa la muerte ritual que se presentaba en 
las comunidades antiguas, porque son los abuelos los que cometieron este acto 
cruento. Estos realizaron el acto ritual de beber la sangre de los adversarios y se 
espera que lo mismo ocurra con la familia vengadora: “No lo olvidéis nunca. 
¡Una tarde que el viejo subió a mirar las nieves se los comieron los Condori! Esa 
sangre tiene que cobrarse con la sangre de los perros. Mi padre lo refería 
brillándole los ojos, rechinándole los dientes que daba miedo […]” (Churata, 
1927c: 25). Entonces, la familia enemiga debe ejecutar la misma acción, porque 
no es una simple muerte, sino que debe tener la misma intensidad con la que 
mataron a su ahuicho (abuelo). 
Si bien en el cuento los padres alientan esta venganza, los niños (nietos) 
cultivan una gran amistad y se sugiere que aquella no se consumará por las 
acciones comprensivas que hay entre ellos. Aunque existe un primer 
enfrentamiento, toman como pretexto la lucha entre sus animales: 
 
Un día, sin embargo, corrió, escapada del redil, un orkoallpaka, macho de 
las alpacas —del predio de Condori, a los terrenos de Quespe. A esa 
violación de derechos sexuales, saltó otra orkoallpaka, trabándose 
inmediatamente una lucha a dentelladas y escupitajos. Ambos muchachos, 
festejaron la hazaña, sin obstáculo mayor, con grandes risotadas, pero luego 
en la porfía de apartarlos, se encontraron los puños encrespados. 
Revolcáronse en el suelo entre las matas de paja punzadora, sin ahorrar 
dientes y uñas con qué herirse mejor. Pocos minutos antes no habrían 
sabido encontrar un pretexto suficientemente poderoso para castigarse con 
la saña que entonces. (Churata, 1927c: 27) 
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Churata establece una relación casi simétrica entre el enfrentamiento animal y el 
humano. Así, el orkoallpaka es el semental de las alpacas, el macho que dirige al 
grupo. En este caso, ocurre algo similar: el Ahuicho de los quespe sube a ver las 
nieves y allí se lo comen los Condoris. Es como si existiera una invasión de 
espacio. De igual forma ocurre con el animal. Aquí es el orkoallpaka de los 
Condoris el que ingresa en el terreno de los Quespe, donde se produce la pelea 
entre los animales machos que cuidan a sus rediles. Luego, cuando quiere 
separarlos y establecer la tranquilidad entre los animales, se inicia la guerra entre 
los niños, algo que parece inexplicable, pero que termina en un enfrentamiento 
que los separa definitivamente, porque luego de herirse, cada uno de ellos toma 
su rumbo. En el caso del orkoallpaka, lo asiste un deseo sexual para invadir el 
espacio: ella es la razón por la que se genera el enfrentamiento. En el caso de los 
niños, pareciera que la saña se está fermentando y ese es el momento en que se 
desencadena. 
Después se produce la planificación para vengar y matar a los Condori, 
que podría ser llevada a cabo por Rigorio; pero allí se produce una rivalidad al 
interior de la familia de los Condori: 
 
La celada que prepararían los Condori había de abortar, porque Aulico, 
pariente suyo, y enemigo de ellos, más aún que los Quespe, camandulero, 
ofreceríase para llevar a Rigorio, tan completamente ebrio y molido como 
estaba. A través de las tinieblas, cauteloso y felino, arrastraría a su primo 
lejos de vera seguida por el grupo familiar, con el fin-sencillísimo- de 
beberse su sangre […] Afirmaría Aulico que los padres de Rigorio robaron 
a los suyos una partida de alpakas tiempo ha y que había llegado el 
momento de recuperarla en la sangre del heredero. (Churata, 1927: 31-
32) 
 
Se advierte cómo existen rivalidades interiores en las familias más fuertes que las 
interfamiliares o entre pueblos. En este sentido, se observa cómo el traidor 
familiar es más letal que el enemigo, porque conoce a la familia por dentro y los 
miembros de esta pueden confiar en ellos. Ya en la escena final se produce un 
hecho sangriento donde reina la muerte en un contexto esperpéntico, de humor 
negro, porque se da en medio de risas ebrias. 
Al final del relato se produce un debate entre el narrador y Dios para 
evaluar todos estos hechos y señalar la condición del hombre, su naturaleza, su 
forma de vivir y matarse entre ellos. Así, consideran que el Supay, el demonio, es 
quien está reinando: “Con pasos medidos, en actitud pensadora, descendió 
Supay a la Tierra, y nuevamente ebulló el diablillo de la omnisciencia en el 
Hombre, grave prodigio de prestidigitación, que iguala al HOMO BESTIALIS 
con el HOMO CIVILITAS” (Churata, 1927: 33). Churata, con sutil ironía, 
califica las costumbres de los hombres que aparecen como abandonados por Dios 
o a los que éste deja hacer crueldades porque ya no es su responsabilidad. De allí 
que el hombre bestia y el civilizado no se diferencian porque no saben asumir su 
responsabilidad. 
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La familia simbolizada 
 
En casi toda la obra de Gamaliel Churata está presente la familia. En El pez de 
oro (1957) tenemos a la Sirenita, el Khori Puma, el puma de oro, el Khori 
Challwa, así como los padres y los hijos. En esta obra no está presente su hija 
Qimesa, a quien sí vemos en Resurrección de los muertos (2010) y en el poema 
Interludio Bruníldico (1931), que trata de la inmortalidad de su hija Kimesa, su 
hijo Teofano y su esposa Brunilda. La familia de Churata, elevada a un nivel 
simbólico, también está representada en varios poemas donde se habla del 
significado de Teofano y Brunilda, sobre todo. 
En las prosas breves también encontramos textos donde se toca la intensa 
relación afectiva entre padres e hijos. Vemos el caso de los cuentos “Trenos del 
Chio Kori”, “Teofanoj jamunkaña” y “Línea escalonada”. En el primero se 
produce un enfrentamiento con la vida-muerte que quiere arrancar de su costado 
a su hijo recién nacido: “Y si no te pertenece humanamente, sigue siendo mi 
pertenencia y yo te hago pleito y reto a nueva contienda y mil veces lo haré y 
volveré hacer hasta tanto me quede una migaja de esperanza y de hambre” 
(Churata, 1929b: s/p), porque entre pañales se cría vida, la esperanza y no la 
muerte, por ello el padre ve su duplicado, la heredad de su nervio, aunque 
silenciado por la muerte. El segundo muestra a la naturaleza con todo su poder 
de luz y vida. Esta vitalidad ingresa a su casa y con esto crea un contexto para 
señalar la alegría que viven su hijo recién nacido y el padre, quien se ve invadido 
por su vitalidad: “Todo amanece y enjuga. Invade el alma al alma. ¡Teofanoj!” y 
por ello se siente como: “Hombre que entrevió ángel en el fondo de la caverna” 
(Churata, 1929b: s/p), porque entre ellos sólo circulan amaneceres. El tercer 
texto muestra a un padre-maestro que instruye a su hijo en los desafíos de la vida, 
lo hace participar en sus acciones mientras muestra el mundo maravilloso y 
áspero, pero hay un sueño del que no quiere despertar el hijo y ello desespera al 
padre: “Ya es tiempo que te levantes de cama, hijo mío. Harto haz dormido, y 
durante tu sueño tu padre… ¡Levántate! Cumpliremos nuestro deber. Tú, 
siguiendo mi paso, y yo conduciéndote” (Churata, 1930: 6). En este último 
cuento tienen una mayor presencia la cosmovisión y ternura andinas, por ello 
para expresarlas recurre a palabras en lengua originaria. 
Los tres textos referidos están orientados por la ternura que se convierte 
en fuerte vínculo de un padre con su hijo, en la celebración de sus vidas, pero 
sobre todo la esperanza de su retorno como una forma de negar la muerte. 
Precisamente, la idea más fuerte es el cuestionamiento de la existencia de la 
muerte y la celebración de la vida. 
 
Los saberes andinos 
 
En sus prosas, Churata también reflexiona sobre los diversos tipos de saberes, 
como el andino y el occidental. Esto lo podemos ver en “El Kamili” y “Ruidos”, 
que en lo sustancial tratan del mismo tema: el saber andino, alterno al saber 
científico. El primer cuento representa los saberes con los que el hombre del ande 
organiza su vida, los rituales que conduce a sus deidades. Este es un relato que se 
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enmarca en un universo mágico donde vemos al cóndor, el picaflor, el hombre y 
el caballo, además de mostrar un universo de personajes simbólicos como el 
Uturunqu, el Killikilli, un murciélago, un sacerdote andino, el tata Ulogio (quien 
es un pako) y un yatiri que busca explicaciones (cómo los animales trabajan para 
que la suerte se enderece en forma favorable). Pero es el kamili el que puede leer 
la coca y sabe curar las enfermedades. Mediante él se pude trasmitir la concepción 
de la muerte y la enfermedad en el ande. El narrador muestra su deseo de que en 
algún tiempo se pueda valorar la inmensidad de este conocimiento. 
Precisamente, éste hace una confrontación con el saber científico, al que 
confirma como “notable sabiduría”. 
Meritxell Hernando explica con acierto que: “Frente a ‘El Kamilli’ lo que 
más llama la atención es que no se nos describe una ceremonia ritual. Cualquier 
elemento explicativo se ha eliminado. Churata quiere ofrecer al lector la 
experiencia de la ceremonia. Construye, para ello, una máquina ficcional y la 
pone a funcionar, generando visiones, voces, canciones, exégesis diversas, 
discursos en disputa” (2012: 32). En efecto, no hay la intención de mostrar el 
ritual, sino la invitación a vivirlo. Por ello el discurso constantemente se aproxima 
al lector, quien por momentos se siente involucrado en las acciones. De allí que 
el relato no sea etnográfico y desde el discurso mismo cuestione los modelos de 
la modernidad: “Ese ‘Hoy ya no, tata Ulogio’ del narrador impide que ‘El Kamili’ 
sea leído exclusivamente en código etnográfico, o que Churata sea percibido 
como un antropólogo que intenta explicar prácticas indígenas desde una 
mediación occidental. El narrador-personaje de ‘El Kamili’ no es una figura 
subsumida por las lógicas de la modernidad” (Monasterios Pérez, 2015: 181). 
En “Ruidos”, la protagonista central es la Chingana, concebida como un 
centro generador de conocimientos, un inmenso cráneo de piedra: “¿No será, 
pues, la chingana un cráneo viejo, y una atención perenne puesto sobre los oídos 
de las horas?” (Churata, 1924c: 9). Por ello se pregunta por el tiempo y la 
sabiduría de la que goza de enorme vitalidad. En ese espacio, se germina la voz y 
el conocimiento, hay un vuelo de ideas: “Ese silencio y esa paz de la chingana no 
pueden confundirse. Si el hombre a tientas va midiendo los filamentos y las 
columnas caprichosas, él mismo es piedra de toque, piedra de rebato y hasta su 
pensar piedra loca de gravedad, sin peso punible, desquiciada en la ley” (Churata, 
1924c: 9). Aquí la piedra es el centro generador de todo, del hombre y el 
pensamiento. Por eso toda la chingana está llena de saber que se imparte. 
Recordemos que en El pez de oro (1957) Churata, cuando renuncia a la escuela, 
absorbe el saber telúrico de la chingana, que simboliza el magisterio de la 
naturaleza: “E ignoraban que el niño loco, sin caramelos ni pandorgas, fiándose 
los cobres de la noche y los amaneceres, hincaba las pupilas insomnes, en su caos. 
Ignoraban que si la escuela prefería la Chinkana, era porque en Ella le nutría El; 
le nutria con lengua sabia, y pulía esa lágrima de ámbar que secretan sus huesos” 
(Churata, 1957: 51). 
Como se puede percibir, en esta última parte se muestra una mayor 
profundidad en el trato de los temas de referente andino y un domino en la 
técnica de escritura (por ejemplo, la escritura vanguardista). Churata sigue una 
fuerte orientación por reflexionar sobre la vida y los problemas del mundo 
andino, lo que revela su grado de conocimiento. 
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Con la presentación y análisis del corpus llenamos un vacío en la inmensa 
producción de Gamaliel Churata. A través de ella, podemos ver el tránsito 
cultural y la biografía de un hombre y su pueblo, porque su escritura corre 
paralela a la vida cultural y real de los andes. Representa la vida andina con 
sensibilidad y lucidez. También podemos advertir la profundidad del 
conocimiento de la cultura del qollao, el cultivo de técnicas propias de narración, 
así como la asimilación del saber foráneo. Estos cuentos amplían el corpus de los 
estudios sobre la obra de Churata, porque hacen dialogar con su obra en general 
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